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ÌJauiore con questo dramma intese mettere 
in scena gli effetti luttuosi e terribili datino dei 
mali che maggiormente affiggono la società. 
L’mf umza dei malvagi consigli sul cuore del- 
l uomo, quand'anche sia questo temprato a retto 
e gentile sentire, è pur troppo si possente da tra- 
scinare ben soventi al precipizio chi ne è la 
vittima sventurata. Il porre adunque sott' occhio 
del popolo il danno e^ ciò che lo produce onde 
insegnare ad evitarlo è benefica cosa, ma la via 
dall'autore seguita per ottenere simile scopo sarà 
(lessa utile e buona? Al pubblico spetta V im- 
parziale giudizio. 
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PERSONAGGI 


Michele, Vecchio settuagenario. 

Francesco Lamberti. 

Carolina, sua sorella. 

Virginia. 

Cristoforo.',: , . 

Alberto j 

Giulio > studenti. 

Domenico j 
Crescièntini. 

Giacomo, carceriere. 

Un magistrato. 

Avventori, soldati di giustizia, Compagni 
della misericordia 


La scena è in Italia. 

DIVISIOITE DEL DRAHHA. 

Parte I. Il tristo amico. 

» II. L’uomo perduto. ^ 
» III. La fine I 


ATTD.JiRHHO 


Camera povera, -s Porta comune in fondo e due porte 
laterali. — A sinistra dello spettatore una 'finestra 
che dà sulla contrada, a destra un cafnino. — 
Una rozza tavola, un armadio in fondo, una vecchia 
poltrona, alcune sedie di legno, àttrezzi, ccc. 

. SCENA PRIMA. - ' 

Cristoforo di fuori, Carolina^, indi 
Yir^ihla. 

Cri. ' (dalla contrada chiammdo) Francesco^ Fran- 
cesco, non c’è alcuno?.... , ^ ' 

Car. (esco- dalla ^ porta a destra) Chi è che chia- 
ma? (mdund'o alla finesìfa) Oh siete voi, Cri- 
.stoforo ?.... , . 

Cri. (come sopra) Sono io. Non è in^ casa vostro 
fratello? ‘ ^ ' 

Car. Non i; ho più veduto da questa maUina.' 

Cri. Appena ritorna ditegli che Io aspetto cogli 
amici all’osteria della Luna piena. 

Car. Glielo dirò. 

Cri. Addio, Carolina. 

Car. Addìo (lascia la finestra') All’osterìa.. . sempre 
all’osteria!.... Non mi piacciono niente affatto 
questi amici di mio fratello; non vofrei che lo 
trascinassero al male, poiché finora è sempre stato 
buono, ha .sempre lavoralo e' mi ha sempre 
ajutata. Dopo la perdita dei nostri poveri ìgeni- 
tori ci siamo dapprincipio trovati in brutte 
acque. Ottime e sante persone faticavano notte 
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LA. MALA GUIDA 


e giorno per nqdrire la Joro famiglia, per man- 
tener noi, e ci hanno rimesso la vita.... Almeno 
Francesco ne seguitasse le pedate.... 

Vir. (di dentro) Si può entrare? 

Car. Avanti, avanti. 

Vir. {entrando allegra e saltando al collo di Ca- 
rolina) Buon giórno amica mia, buon giorno. 
Carolina; lascia che ti abbracci stretta stretta.... 
Oh se tu sapessi come sono contenta! 

'Cor. Seniiamo, cos’è *succe.-iso? 

Vir. Un momento fa, dopo le funzioni ho incon 
trato papà Michele, il tuo vecchio zio; indovina 
un po cosa mi ha ditto? 

Car. Che cosa vuoi che io ne sappia ? ^ ’ 

Vir. Che le carte che mancavano a Francesco 
tuo fratello sono Venute tutte ed in perfetta 
regola, che ora non c’ è più impedimento al- 
cuno, 'e che donienica ventura al piu tardi 
saremo marito e moglie..’.. Maritati capisci?.... 
niente meno che maritati 1 .... (batte le mani per 
contentezza, ed abbi accia Carolina a più riprese). 
Car. Eh sta quieta, tu perdi la testa. 

Vir. Perder la testa? tult’ altro; anzi è necessario 
che d’ ora innanzi io ne abbia, di più perchè 
converrà che io pensi alia casa, ai figli, perchè 
ne avremo molti sai» te ne assicuro io. 

Car. (mesta) Vuol dire adunque che fra otto 
giorni al più faremo le nozze? 

Vir. Sicuro, sorella carissima, che tale ora posso 
veramente chiamarli, da qui ad ‘otto giorni 
(guardandola). Ma, parrai che ciò non li faccia 
piacere; perchè non dividi la mia allegria? 
Car. Che dici tu mai? É anzi questa la prima 
gioja che venga a rallegrare il mio cuore da 
quattro anni; ma ben sai, buona Virginia, qual 
memoria ciò mi richiama alla mente.... 
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ATTO PRIMO 7 

Vir. Perdonami, perdonami. Carolina, avevo di- 
.menticato..-. 

Car.' Oh io non le I’ ascrivo a colpa. ..Tranquilla 
e felice sei tu in obbligo di pensare alle mie 
passate sventure'? Ciò spella a me sola. 

Vir. (esitando) Farmi però che.... 

Car, Che io potréi dimenticare colui che un 
giorno doveva'essere mio sposo? Ah no, Virginia, 
no; l’uonao che si è amato la prima volta di . 
puro è vivissimo 'amore, quest’ uomo non si 
dimentica mai. Egli un giorno, qui, Dio qual 
ricordo 1:.,. mi strinse la mano e le sue lagrime 
si confusero colle mi’e^, fu I’ ultima volta che io 
lo vidi, il suo dovere e ia patria lo chiamavano 
.sotto ie ' bandiere, ed arruolato parti. Pensa qual 
fosse in quel momento la" mia angòscia nel do- 
vermi separare dall’ uomo che il mio cuore 
aveVa scelto, e col quale la mia unione era stata 
benedetta da’ miei genitori. Egli partì.... e più.... 
non ritornò al, mio affetto. 

Vir. Purtroppo il povero, Giuseppe !...., 

Car. Giuseppe aveva un’anima nòbile e generosa; 
la libertà, l’ onore e il ben e.ssere delhr sua 
patria erano sacri per lui, e per la patria da 
forte perdette la vita. Solo un ricordo di lui 
mi rimane, che morente àfndava allo mani di 
un amico oncle me Io recasse (cava del seno'una 
meda g Ha) ;\a sua medaglia acquistata col vaioree 
col sangue; essa posa continuamente qui sul mio 
cuore, la sua gloria pare che in me si trasfonda, 
c a chi mi chiede sorridendo perchè io non mi 
mariti essendo morto chi doveva essere mio 
sposo, rispondo orgogliosa: sul marmo fra i 
prodi 'che per la, patria morirono sta scritto un 
nome, quel nome è il suo; egli vive ancora, 
egli vivrà eternamente (tranquillizzandosi). Oh 
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LA MALA GUIDA 

ma che mai ti vado dicendo? Scusami, qualche 
volta sembro una pazza {ridendo). Torniamc) a 
noi, raccontami adunque.... domenica dicesti?.... 

Vir. Ah cosi va bene, sono più contenta; veden- 
doti malinconica la divengo aneli’ io? 

Car. No^ no, ora sono allegra'... 

Vir. Domenica, a quest’ ora dojio il pranzo, usci- 
remo tutti assieme,* io sarò al braccio del mio 
bel Francesco, tu dall’ altra parte, tuiti ci guar- 
deranno, ci invidieranno... oh quel giorno sarà 
un irrap bel giorno 1 

Car. Sta in pace un momento, e pensiamo un 
po’ seriamente a tutto. Tua madre è poi vera- 
mente cont'-nta che tu sposi mio fratello? ' 

Ftr. Altroché; figurati, non desidera di meglio. 

Car. Ti sei preparato quel poco di fardello? 

Ftr. Tutto, tutto. Il signor curato mi darà in 
quel giorno i 200 franchi che prima di morire 
mio padre ha depositato nelle sue' manrperchè 
li avessi all’ atto del mio matrimoniò, , ed io 
verrò qui in casa tua,', con l^rancesco, proprio 
li ( indicando la porta a sinistra ), in quella 
cameretta; invece di due saremo tre, e poi in 
seguito avrai. molli piccoli nipotini che lion 
penseranno che alla tua félicità, mia cara, mia 
dolce sorella. 

Car. (Che buona figliuola 1) 

Vir. Oh mi dimenticavo una cosa; papà Michele 
ha detto che sarebbe venuto qui, che aveva 
qualche cosa a dirti. 

Car. Che cosa può avere da dirmi? 

Vir. Non saprei {guardando al fondo). Ma, eccolo 
appunto, domandalo a lui. . 
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. . SCENA U. 

/ 

niellale e Dette. 

Me. Buon giorno, irjpole mia. ^ * 

Car. Oh zio Michele, quanta- -bontà ! Vi siete di- 
sturbato per venir fin qui con questo caldo.. . 

Mie. Che disturbo ?... non è mai* disturbo per me 
r adempimento dei miei doveri. 

Vir. {portando avanti la vecehiapoltro)ia) . Sedete, 
sedete qui, papà Mjcheie. 

Mie. Grazie, accetto volentieri, perchè le mie gambe 
cominciano a farsi un po’ deboli; gli anni, mia 
cara, pesano già un pochettino. 

Car. Via, via, che alla vostra età fate invidia ai 
giovani. in materia di robustezza. 

.Mie. Non troppo per dire la verità, ma veniamo 
a ciò che più preme; avrei' qualche cosa a 
dirti, buona Carolina. 

Cor. Sono qui: pronta ad ascoltarvi, zio Michele. 

Mie. (accennando coW occhio Virginia che sarà 
andata a guardare alla finestra) Bramerei par- 
lare a te sola.-^ * 

Car. Come desiderate (a Mrginia). Virginia, tua 
madre sarà ritornata a casa, é può forse avere 
bisogno di te. 

Vir. Hat ragione, ritornerò un^po'’ più tardi, quando 
si sarà ritirati), anche Francesco. Questa mattina 
1’ ho veduto un solo istante dalla finestra' quando 
,mi venne ad augurare il buon giorno. 

Car. (sorridendo) Va là che avrai tempo a vederlo 
(in troppo. 

Vir. Troppo giammai, perchè la persona che si 
ama si vorrebbe sempre avere sotto gli occhi. 

MiCi (sorridendo) Benedetti innamorati !.... 

La mala Guida. i* 
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10 LA MALA GUIDA 

Vir. A rivederci, Carolina, Papà Michele, lasciate 
che io vi baci la mano (fa per baciare la mano 
a Michele che la ritira). 

Mie. No, non ve lo permeilo, già sapete che a 
me nan piacciono queste cose; amo meglio che 
si nutra per me.un po’ di stima ed affetto che 
lutti questi' sciocchi e ridicoli segni di reve- 
renza. 

Vir. Ah papà Michele, voi siete un vero galan- 
tuomo, e per questo io vi amo....' vi amo.... 
(abbraccia, Carolina) come la mia ottima Caro-^ 
lina. Vi sonio serva , amica mia, a rivederci 
(tweendnj. Da qui a qualche giorno avrò anch’io 
un marito.... Che bella cosa un marito!... che 
bella còsa!... (parte saltando). 

SCENA IIL * — ' 

MIeliele e CTavòHiia. 

/• 

1 • - » 

Car. Ma sapete voi che io sono felice nel vedere 
mio fratello sposare una sì buona ed amabile 
fanciulla !.. 

Mie. Oh certo, è una pasta di 2uccaro,‘ha tutte 
le qualità che si richiedono per un’onesta mo- 
glie e per una brava madre di famiglia. 

Car. Francesco sarà felice al di lei lìanco. 

Mie. {cangiando lnunq) Francesco? Ok è appunto 
per lui che io sono qui venuto, e di lui appunto 
debbo intrattenerti. 

Car. Ora che mi sovviene, parmi abbiate detto 
poco fa entrando di qui venire per l’ adempi- 
mento dei vostri doveri..,., ciò mi fa temere,... 

Mie. Sì, io debbo adempiere al mandato che la 
madre vostra' la mia buona sorella morendo 
mi diede: ella mi disse singhiozzando: Michele, 
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Atto PRiXtO 11 

voi solo rimaneté a questi due poveri orfani, 
giuratemi dunque di vegliare su essi, di loro 
fare'da padre; procurale più che è possibile il 
loro bene, distoglieteli dal male, e se lo richiede 
il bisogno Sacrificate voi stesso per la felicità 
dei miei figli, lo le promisi che la sua volontà 
sarebbe fatta, ed élla spirò tranquilla: ' 

Car. (asciugandosi glioeclii) Povera madre miai... 
Mie. (con accento aererò)' Carolina,* tuo fraielló si 
. è messo sulla cattiva strada. 

Car, ( sorpresa ) Che %... Zio Michele, che dite 
voil... (agitata) Francesco fece egli forse qualche 
scappata?.... si voVrebbe forse macchiar il suo 
onore mio fratello?' Intenderebbe di far torto 
a suo padre che si è logorala la vità per met- 
terlo all’onore del ifiondo, a.me che noh vivo 
che per lui?.... Oh lasaTebbe lin- po’ forte que- 
sta 1 ‘(siede vicino a Michele). Zio Michele, voi 
siete una- brava,, una!. santa persona; ditemi 
dunque tutto, tuUo, poiché se la cosa è come 
temo, almeiTo essendo in tempo vi si potrà 
porre rimedio. 

Mie. Tuo fratello, Caròliha, ha un ottimo cuore, 
e potrebbe essere un tuon figliuòlo, ma pur 
troppo il suo mal genio gli ha messo dattorno 
dei cattivissimi àmici, ed egli appunto pel sìio 
buon cuore crede a quanto gli vien detto, e 
segue ì perversi consigli come seguirebbe i 
buoni se gli venissero dati. 

Car. Glielo dissi mille volle chè non frequentasse 
quella sorta di gente; ma, oh sì 1’ ò come dire 
ad un sordo tirali in là. Non'- la vuol capire 
' che si fa del torto in paese a trattare con certe 
persone. 

Mie. Per qualcuno d’ essi non vi sarebbe male 
perchè nel fondo non sono cattivi, ma ve ne 
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ha uno specialmente che se Francesco non. lascia 
del lutto finirà per condurlo a cattivo passo. 

Gar. Zio Michele, per omor di Dio, ditemi chi ò 
pere.hò vedete die io posso saperne poco, giac- 
ché sono sempre occupila ne’ naiei .lavori ed 
esco.rarissiraariuvntc di casa. Michole va a bottega 
alla mattina e non ritorna più fino alla sera ; 
qualche volta, per 'motivo di lavoro, stiamo 
perfino,. otto ,o dicci giorni loniarii l’uno dal- 
l’altra;' sono perciò air oscuro di tutto io. Non 
conosco che Cristoforo, uno de più intimi amici 
di mio fratello. ' 

Mie. É appunto costui, che se non ci' poniamo 
riparo, finirà per -rovinare Francesco. 

Gar. Ne dubitavo sapete, ^ne dubitavo, e giusto 
un momento fa che venne Cristoforo a chiedere 
di mio fratello, m’ è. venuta in capo questa cosa. 
Lo soffrivo perchè. Francesco me l’ha. sempre 
decantato pei* un ottimo giovine, ma ih verità 
che, non mi è mai andato a sangue. 

Mie. É un tale questo Cristoforo che alla fine dei 
conti non si sa bene chi .sia, e quel che è 
peggio si vociferano certe cose sul §uo conto.... 
Insomma Carolina se tuo fratello -non si libera 
da costui non sperare più bene. 

Gar. Oh credete, zio Michele, non mi sarei mai 
figurata di avere in oggi un sì gran dispiacere, 
in oggi che rillettevo iilla consolazione che 
avrei avuta da qui a qualche giorno per le 
nozze di Francesco colla Vir*iinia. , 

Mie. É anche per la felicità di quella poveretta 
che sono qui venuto a parlarti di questo', 
poiché non vorrei che ella avesse poi a piangere 
per tutta la vita. 

Gar. Purtroppo avete ragione; ma state tranquillo 
che farò ogni mio sforzo per togliere mio fra- 
tello dalle mani di quel tristo amico. 
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Mk. Èd io ti aiuterò con tutte le mie forze. Dove 
si trova iu questo momento ? ' . 

Car. Non lo saprei, è uscito questa mattina di 
buon’ora. e non è ancora rientralo'.' ' 

Mk. Quando verrà quesia sera o domattina prima 
di andare al lavoro digli che passi da me; vedrò 
'■ di persuaderlo {si alza). * 

Car. Mi raccomando à voi. 

Mk. disviandosi) Addio 'dunque, Carolina. 
Car.‘^ ' mi ? permellete vi accompagnerò fino 
abbasso. Ho 'ai»puiito da', uscire .un momento 
onde provvedere jqiialclie cosa «per la cena. 

Mk. Come Vuoi. ' • 

Car. {indicando la porta a'^inistràY Per" di qua 
saremo più prestò in strada {escono), ' 

SCÈNA IV. ' 

\ 

• ' . * . . .V 

. Francesco e CrlstofoiH». 

{Dopo un momento di pausa entrano' dalla co- 
mune.; it loro abbigliamento .è da operaj^ però 
alquanto elegante). 

Fra. (entrando accigliato e gettando con rabbia il 
suo cappello sulla tavMa) Lasciami in pace ti 
dico. , • 

Cri. {fumando) Come vuoi, il mio caro Francesco, 
oh per me non parlo più. Se a te piace lasciarti 
sputare, per dir cosi,, sul viso e poi ringraziare 
chi ti fa questa sorta di facezie sei ben padrone. 
(Si sdraja sulla vecchia poltrona).- 
Fra. {con stizza passeggiando) Ma volevi tu dunque 
che io attaccassi liie nella contrada a quest’ora 
in cui tutta la gente è in moto? avrei fatto ima 
bella cosa, uno scandalo per tutto il paese, e 
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poi.... e poi egli era in compagnia di quattro 
0 cinque e noi eravamo in due soltanto. 

Cri. Ab, 'e tu hai di questa sorta di paure tu? 
ma non sài che.se gli altri avessero, alzato un 
dito solo per 'difenderlo bastavo ' ió solo per 
lutti?.... 

Fra. Hai un bel dire, vorrei vederti alla prova io. 
Cri. Oh di’ Francesco, 'tu fiori conosci ancora Cri- 
stoforo dunque? A nessuno, è mai venuto in 
mente di soffiarmi sotto il naso sai.... {alzan- 
dosi, e ponendo una marior sulld spalla di Fran- 
cesco) Sentì, Francesco, se chi ti ha insultato 
pochi momenfi sono m’ avesse dello tanto come 
tu avesti le.dabbenaggine'di ascoltare senza com- 
muoverli, ti giuro che lion la sarebbe finita così. 
Fra. Alia fin fine poi... ' / 

Cri. Alla fin fine? (dandogli ma. piccola spinta). 
Va là, uomo senza sangue^ vero pulcino ba- 
gnalo. -, 

Fra. (piccato) Credo di nnn aver mai in alcuna 
occasione dato a divedere d/ esser un vile.'^ 

Cri. Sta buono che da un quarto d’ora a questa 
parte a’ miei occhi ' sei djventató uu'fanciullo. 
Fra. Oh lasciami tranquillò una volta (siede con 
ira). 

Cri. Bravo, ora pigliatela con me. Già la deve ter- 
minare così; non avendo tu il coraggio di dire 
la tua ragione, e di sfogarli con chi t’offende 
ne debbo io portare la pena. 

Fra. (alzandosi xon impeto) Ma cosa ' debbo Tare 
adunque? ’ ' , 

Cri. (sorridendo ironicamente) E roe lo chiede l.... 
Passa un malcreato nella ‘ontrada che lo segna 
a dito, che risponde insolentemente ai suoi giusti 
rimproveri, che lo caflca d’ ingiurie, e mi chiede 
cosa deve fare!.... r 
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Fra. (la di cm;eollera va crescendo) Ci'istoforo, 
te ne prego, non dirmi' una parola di più poi- 
ché la mia collera.,., tu vedi.... 

Cri. Che colleta? (sòfridendo come sopra) É inu- 
tile fare il gradasso Ora che la frittata è fatta. 
Fra. (alterandosi vieppiv) Ma io lo conosco sai 
colui, so dove ritrovarlo, e sé l’incontro va a 
terminare assai male. " 

Cri. (e. s.) Figuriamoci, tu ora dici una cosa, e 
.all’atto ne fai un’altra, non sei uomo.... 

Fro. (prende in furia il cappello e se lo caccia in 
testa) La vedremo. ' 

Cri. Oh vedremo delle belle coso!.... Amerei ritro- 
varmi qui presso in piazza per ascoltare qiò ohe 
quell’insolente dirà sul nostro conto. 

Fra. (alterandosi sempre maggior ijirnte) Come!.... 

tu pensi?.... ■ ' ' / ' 

Cri. Sicuro; a quest’ora canterà in' pùbblico le 
nostre lodi. .. 

Fra. (c. 4.) Come sarebbe a dire? “ ' 

Cri. Già, farà' il nostro panegirico. ' 

-Fra. (serràndo il Miserabile!.;.. 

Cri. E non credere mica' che sia la prima volta 
che ti fe ingiuriarono certo; l’ho già ascoltato 
io altre- volte. 

Fra. E che' cosa diceva? (fremendo). 

Cri. Che so io?. Che hai gìuocaloseco lui, £ che 
r hai truffilo. . 

Fra. Io?.... Ah mentitore infame!. .. ' 

Cri. Che sei un ladro e che non traili che ladri.... 
Fra. (c. s.) Ha dello quésto?.... Ah dovrà render- 
. mene conto. ' 

Cri. (incalzando) Che. sei \in...., ' (gli parla piano 
all' orecchio) e persino che tua madre.... 

Fra. (prorompendo) Vile!... insultare mia madre!..- 
Oh vieni, Cristoforo, vieni che io lo riveda, che 
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16 LA MALA 6DI0A 

possa chiedergli soddisfazióne delle sue malva- 
gie parole. • ’ " . r 

Cri. Andiamo, io sono con-te f/anno per esciré)., 

' ' Sgena'v; " ' , 

Carolina dalla 'sinistra e ■ 

Car. Oh sei ritornato, Francesèo*? ’ 

Fra.. Si, ed esco di nuovo {bruscamcntè, éà av- 
viandosi), ' " ' • 

Car. Fermati -un momento. > 

Fra. Non posso. ^ 

Cri. Non possiamo. ’ ' 

Car. Ma.... ' . - " , 

Fra. (spingendo Cristò foro' con rabbia) Escirai tu 
una volta?!.... (parfowo):. , 

Car^ (seguendoli fino ^alla porta) Francesco, un 
istante.... Francesco 1.... Égli parte e non mi 
ascolta neppure. Che significa ciò?... . perchè 
quella flso«omia alterala? Dove vorrà condurlo 
colui? (riflettendo)./ Questa èia prima. volta che 
egli non dà retta alte parole di sua sorella, 
che non sj cura di me. Purtroppo il suo cuore 
.si cangia di giorno in giorno, i cattivi consigli 
prevalgono ai buoni, e fra paco io l’ avrò forse 
perduto del tu Ito. Che fare, mio Dio?... che fare?.., 
E la povera Vir^iniajion è forse sacrosanto mio 
dovere ravvertirla'della coridolladi mio fratello? 
Se ella avesse ad essere sventurata, a ma- 
ledire il giorno della sua unione con lui non 
sarebbe mia intieramente la colpa? Ali buon 
Dio! non loglielerai la speranza, suggeritemi 
voi i mezzi, e datemi bastante coraggio onde 
io possa rimettere sul retto sentiero di mio po- 
vero fratello, e salvarlo dal precipizio in cui 
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Sta per'piombare (rumori, e grida lontane) Qual 
rumore?..', una lite forse... '(va alla finestra) 
Farmi che si battano.... (inquieta) Bontà divi- 
nai.... che 4ra, coloro si trovasse Francesco?.... 
Oh qual triste* giorno è mai questo per mei.... 
(rumori, piii forti) Crescono le grida..'., (ritorm 
alla finestra) Di qui non si vede nulla.... Eb- 
bene, escirp perchè è necessario che io sappia.... 

' SC^NA VI. . - - \ 

Vlp^inla affannata, ansante, e dettaC 

-, ' • 

Ftr. Carolina, Carolina.... 

Car. (con tutta premura) Ebbene^Vir^:inia?.... 
Ftr. (coH'voce soffocata) Tuo fratello:’... Francesco... 
Car. (còn ansietà) Francesco, e cosi?... . . 
Ftr. Attaccò briga in piazza con Menico il fab- 
bro dalle paròle vennero 'ai, fatti ed ora si 
' battono.' , - ' ' 

Car. Ah che non mi efo ingannata 1 

Ftr. La piazza è zeppa di gente» tutti gridano, 
ed io sono qui- corsa ónde venga anche tu, e 
mi ajuti a trarlo, di là poiché egli forse si 
perde;.., - / \ , , 

Car. Oh i miei presentìnàentil.... 

Ftr. Corriamo adunque, corriamo.... (voci dalla 
contrada: Arrestatelo, arrestatelo). ' > 

Car. e Ftr. (corrono alla finestra). 

Car. Che vuol dir ciò? 

Ftr. Oh .ecco Francesco che corre.a questa parte. 
Car. Mio fratello?.... 

Ftr. Sia lodato il cielp, egli è salvo. 
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SCENA VII. 

li't*anec»co e dette. ■ 

. / * ‘ 

Fra. (entra, ausante coila faccia stravolta; è senza 
cappello, ed ha gli àbiti scomposti e mezzo laceri) 
Carolina, Carolina, salvami per carità. 

Car. Salvarti?... Che haij'u fatto; Francesco?.... 

spiégatl in nome di- Dio:... ■ 

Fra. ffuòri di se) Niiseondimi, salvami,© che io 
' sono perduto. - 
Car. e'Vir. Perduto?!.,.. 

Fra. Sono perduto vi dico, vogliono arrestarmi. 
Car. Arrestare mio -fratello !;...^ ’ 

Ftr. Ma che?.... Menico il fabbro?.... ' 

Fra. Accecato dall’ ira l’ho ferito. 

Car. (coprendosi il volto colle mani) Oh disgra- 
ziato!... (voci di fuòri) È in casa, non può più 
fuggire. , . ‘ " 

Fra. Li sentite? essi sono qui sotto, chiudete 
quelle porte. ' ’ . . ' 

Vir. (andando in furia a chiudere le 'porte) Ah . 

Francesco, non l’avrei mai creduto!... 

Fra. (che ha riflettuto) Si, non vi è altro scampo. 
Procurate che.non entrino subilo, io mi metterò 
in salvo. . 

Car. Ma per qual parte?... : ' . 

Ftr. Ma dove? ' ‘ - 

Fra. Là, per la finestra che dà sul vicolo (indi- 
cando la camera a destra) (Voci come sopra, — 
largo, largo alla giustizia). 

Car. (tremante) Sbrigati adunque,© non sarai più 
in tempo. 

Fra. Addio, sorella mia,'ci rivedremo, lo spero 
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» 

{entra nella camera a destra seguito da Vir- 
ginia). ' 

Car. {appoggiandosi ad una $edia) Mio Dio!.... 
dammi coraggio.... io mi sento morire {si batte 
alla porta,' voci cóme sopra: — Aprite, aprile, 
in nome della giustizia). 

Car. {disperala ' guardando ansiosamente a destra) 
Che fare ora?.... che fare?... 

Vir. {dalla destra) É fuggito, Carolina, è fuggito, 

. potrà mettersi in ? alvo. - , 

Car. {con giojc^ Salvo?... Dio li ringrazio. 

Vir. {con profondo dolóre) Sì, ma noi l’abbiamo 
perduto!.... ' ■ 

Car. Perduto! {voci di dentro, si èaffe : — Aprite 
0 gettiamo la porta) Ahl...'«gli ci ha disonorati 
e per sernpre! (cade sopra una sedia., cresce if 
rumore al di fuòri, Virginia va per aprire la 
porta. Cala U Spurio). ^ 


/ , • 


fine'dbll’atto primo. 
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Piazza. A sinistra dello spettatore una bottega elegante 
che si vede internamente illuminata;, al dissopra 
della medesima un’Jnsegna su cui sta scritto. — 
Birra, liquori, e vini. Giuoco del bigliardo. — A 
destra facciala e ingresso d’ una chiesa, alcuni gra- 
dini di marmo sporgono sulla piazza. É notte, un 
fanale a gaz rischiara la scena. Battono le otto di 
sera. - ' * . ■- 

, ' SGENA PRIMA. ' ' 

Albe.Ho indi Giulio. ■ 

j 

Alò. (Vi dentro e dal fondo' mnta, le' s^óf e se- 
guenti):- ' ^ ' 

Soave è roraj un debole' 

Raggio di luce appena- 
Risplende ancor sui vertici * 

Della mia patria amena ; 

Tutto è silenzio, il placido 
' Stormir di fronda e fronda 
Allegra al suon dell" onda 
. Il tramontar del dì. . ' . 

Ed io solingo e tacito 
Solo a te penso, o cara, 

Meo, d’ogni affanno immemore, 

È la mia vita amara. 

La tua, diletta immagine 
Mi si.appresenta intanto: 

Ab fia pili dolce il canto 
Se il tuo bel cor l’ udì. — 

(Rumori dalU bottega e voci d* allegria). 
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Giu. infuriato ' dullu bottBga) Malodottissimo 
giuoco 1....' maledettissimo estaminett...w pare che 
il diavolo mi vi trascini. 

Alb. (che sarà frattanto venuto dal fondo) Che 
cos’hai, che cos’hai buoma lana? 

Gin. Oh Alberto sei tu?. Ho che mi trovo per; la 
terza volta io un mése, rovinalo, saccheggiato, 
annichilito. Trista mania di moltiplicazione mi 
hai ridotto all’ ignobile somma di quindici soldi 
(conta le monete sotto U fanale). 

Alb. Fa come faccio io, non giubcace, e così npn 
ti troverai cosi spesso ridotto' al verde, e quel 
che è peggio nell’ impossibilità di prendere i 
tuoi esami, e di finire il tuo corso- di studj. 

Gm. Certo, se fossi un'' fortunata gahimede come 
sei tu, passerei diversamentejl mio tempo, per 
esempio a cantare sotto le finestre di qualche 
amata riamante.... 

Alb. Tu scherzi 

Giw. Ah scherzo io? Come se momenti sono non 
avessi udito la tua voce laggiù sotto quelle 
finestre Ah tu eredi che da noi non: si sap- 

pia che tu sei un picGolo Don Giovanni, a 
malgrado.: della tua aria d’impostore; ma già 
le donne' tirano tutte al sentimentalismo, al 
poetico, al soprannaturale, benché spessissimo.... 
poverette 1 .... la soave, la dolce, la celeste poesia 
SI cangi per esse in dolorosissima prosa. 

Alb. Io non sono -niente affatto un Don Giovanni 
come tu credi, nè uri impostore come tu dici: 
amo è vero, una tanciulla, che appena laureato 
spero di fare mia sposa, e siccome, avendo jeri 
preso il mio esame, parto domattina per pas- 
sare le vacanze presso la • mia famiglia cosi 
questa sera da salutai col mio canto. 

Oiu. E dire che tutti sono felici mentre io solo 

2 
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mi trovo in uno stato compassionevole!.. Ho 
già giuocato e perdalo per tre volte i danari 
che con mille scuse e ^aggirl mi. feci spedire 
dai- miei parenti per passare l’esanie, ed ora 
per prenderlo mi rimangono quindici soldi; al- 
méno mi esaminassèro con questi ; ma pur 
troppo dottori per- qtiindici -soldi non se ne 
ianno. ' ' , , 

Alò. Pensa a te‘ Giulio, non vedi? In sette anni 
di studio non hai potuto giungere che al 
terr/amio di medicina e chirurgia; seseguiti di 
questo passo sarai studente per tutto il tempo 
della tua vita. C . ^ ' ' 

Giu. Meno male, mi. adatterei , purché- la borsa ' 
fosse sempre piena. - 

Àlb. Hai. dunque di nuovo giuocato e perduto? 
Giu. Che 'Cosa vuoi ?.. il diavolo ci ha messo la 
coda. Dopo aver passeggiato due ore sotto un 
viale col mio scartafaccio in mano studiando , 

0 almeno coll^aria ‘di studiare, egettahdo nello 
stesso tempo delle occhiale tenere ed espressive 
a tutte le governanti di ragazzi che- si trova- 
vano in. quella località, perchè fra quelle sol- 
tanto io faccio le mie conquiste , stavo per ri- 
tirarmi; allorché qui alla prima, voltata della 
contrada "incontro due dei . nostri amici che 
m’invitarono a pagare una bottiglia di birra. 
Accetto ed entriamo là dentro, (accenna la 
bottega). , . ' . ~ 

Alb. Non capisco perci^..'. 

Giu» Aspetta. Gli amici per entrar li avevano una 

ragione forte, palpabile, .alta, bruna 

Alb. Una ragione bruna?' 

Giu. Sì, un movente in gonnella) una donna cui 
essi per leggiadria applicarono^ il nome cii 
Abdcl-Kader. 
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Alb. (ridendo) Abdel-Kader) 

Giu. Già, un noìne affezionativo, e per dir ve- 
rità non male, adattato, perchè quella donga ha 
un’ aria beduina è feroce, e nessuno più di me 
ha potuto persuadersene, poiché un suo sorriso 
mi fece andate per traverso un bicchiere di 
birra .con evidente pericolo di- soffocazione. 

Alb. Cosa strana! ^ ■ 

Giu, Stranissima, Non essendd adunque, come ti 
dissi, in caso di sostenere le occhiate di quella 
donna, rivolsi il mio sguardo da un’altra parte, 
e la sprte volle che 'infcohtrassi un tavoliere 
da giuoco la mia solita mania incominciò , 
e mi posi a confidare là mia borsa ài destino. 

Alb. Mal iccorto 1 ' 

Giu. Malaccorto, la è proprio così, perchè un 
poco su/ un poco giù finiéeol perdere tutto. 

Alb. E chi era il tuo antagonista? 

Giui Un ufflziale d’aspetto ina-ponente coi baffi 
biondi tinti di nero, un partigiano di Abdel- 
Kader. 

Alb^. Tu mi- sei amico,' Giulio, sei un buon giovane, 
hai dell’in^egi:o e mi rincresce, perciò che ti 
perda così. ' 

Giu. Hai ragione, mio caro, mi conosco , potrei 

fare, ma non -faccio . . potrei essere ma 

non sono potrei potresti prestarmi 

dieci franchi?... 

Alb. Per gluocare di nuovo ?. . . Oh non sarà mai, 
non. voglio io essere partecipe defia tua dissi- 
patezza. 

Gin. Ti prometto di' nòn^ giuocar più. Alberto, 

ascolta le voci dell’amicizia, il cuore ti parli 

(co7i serietà comica) è Iddio che ti manda , 
il cielo t’inviò per prestarmi dieci franchi 

Alb. Ma, amico mio, domani mattina io parto, e 
in viaggio bisogna essere provvisto 
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Giu. Un giorno, non ,so^' quale, te li restituirò, te 
lo .giuro. - 

Atb. jOh'io non dubito della tua puntualità. 

Giu. Mi presti-dunque questi* dieci franchi? 

Alb. Eccoti due scudi (gfM ;dà) ma, bada. Giu- 
lioj se .vengo a sapere che tu giuo^i ancora ti 
cancello dalla lista de’ miei amici. 

GtM. Ck) non succederà. 

Alb. Oh addio, colle tue chiacchiere 'mi fai per- 
dere tempo, mentre ho, ancora di andare all’ uf- 
ficio delle messaggerie ^ fermarmi il posto per 

- la' pafteriza ài domaljtina. 

«Gttt. Non ti trattengo di più. Ci rivedremo ancora 

- questa sera? . , . v 

Alb. Di certo, al solilo caffè. . 

Giu. Addio, Alberto. - 

Alb. {conyintenzpne) Addio giuoco. {Alberto 
parte). < ^ ' 

Giù. Dieci franchi..- sodo pochi... ma posso ten- 
tare la rivincita. Se li perdo, pazienza, ci sono 
assuefatto. Se guadagno... se guadagno ritorno 
uomo mentre ora sono una bestia. Coraggio 
adunque, andiamo a giuoCare all’ ecartè l’esame 
del quart’anno' di medicina (rientra nella bot- 
téga). , ^ . 

» 

, ’ ' SCENA II. ' 

• t 

C!ristofoi«o e Frauccsco dal fondo, 

■ (sono vestili signorilmente.) . 

Cri. Cammina tranquillo, di che tèmi? ' 

Fra. (jìreoccupato) Cristoforo, perchè, m’hai tu 
fatto vestire questi abiti? Non mi convenivano 
forse meglio quelli che. indossavo,? 

Cri. Bravo, per essere riconosciuto più facilmente. 
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Seguimi , 'fa quello che ti dico, e non cercare 
più in là. < * ' > , , , 

Fra. Seguirti? Pur troppo pare che una forza so- 
vranaturale mi ti tenga avvinghiato. Eppure tu 
sei il mio cattivo genio, ^per tua cagione fui 
spinto al male, per te mi trovo lontano .dalla 
mia casa , dal mio paese, da quelli che amo - 
per te gettato in quest’ ampia città,, e costretto 
a non uscire che di* notte per tema di essere 
riconosciuto ed arrestato,* pei^ te disonorato in- 
fine,... e ancora ti seguo, ancora vivo in tua 
compagnia, ascolto ancora le tue parole.,. Oh 
questa è la mia colpa maggióre ! 

Cri. (con impostura) Là, fate del' bene al vostro 
simile, eccone la ricodipensa : rimproveri ed 
ingratitudine. Francesco , tu non/ pensi che a 
te stesso, e non ti curi di quanto operai in tuo 
vantaggio, di quanto seguito ad operare. Chi 
dei tanti tuor jimici si diede premura di cor- 
rerti dietro pet' ritrovarti appena si seppe, che 
t’eri posto in salvo ?... nessuno. Chi dopo averti 
rintracciato con mille stenti e fatiche ti offerse 
la sua compagnia e la sua borsa nel frangente 
in cui ti trovavi’, e provvisto d’ogni risorsa 
com’eri?:. Nessuno. Chi sacrificò tutto per farsi 
tuo compagno, per ajutarti-coi suoi consigli fe 
colla sua esperienza ad evitare ogni pericolo? 
Chi 'infine ti condusse sano e salvo in questa 
città, e da due mesi ti ricovera e tualimenta? 

Io, io solo, 0 Francesco. Ripeti ora, se ne hai 
il- coraggio, che io sono il -tuo 'genio cattivo. 

Fra. Perdonami, è v^ro... Però fu per tua cagione 
che io corsi a ferire MeniCo il fabbro, per tua 
cagione sono banditó e fuggiasco. 

Cri. E che? Sono forse io che ti ho consigliato 
a tate eccesso ? Non ti avrei mai creduto capace 
di tant’ira, di tanto furore. 
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Fra. Oh la ragione mi abbandonò ia quell’ istante!.. 

Cri. {ossei'vandp la bottega) Oh' ecco una birreria. 

- entriamp a vuotarne una hntliglia. 

Fra. Che dici tu? vuoi perdermi ?... 

Cri. Eh che francheeza ci -vuole! Più si teme e 
più cresce il pericolo. Vieni, danaro non ne 
manca. 

Fra. Danaro?... (come colpito da m’idea) Fer- 
mati un istante. Due mesi or sono quando mi 
raggiungesti a caso nelle boscaglie presso il 
mio paese, e che mi t’offristi a compagno, mi 
dicesti d’ aver" teco un centinaio di franchi, e 
che , con "quelli' avremmo potuto vivere per 
qualche tempo finché altrimenti ci fossimo pro- 
visti. Quella somma a quest’ ora noi la consu- 
mammo ben più drtre volte, e ciohuilameno 
sempre mi dici che danaro nOn manca. Cristo- 
foro, dimmi, che significa ciò? La^camera ap- 
partata che noi occupiamo , questi abiti coi 
quali ci siamo completamente rivestiti, richie- 
dono altri proventi che noi non abbiamo, e tu 
ripeti ancora che danaro non manca. Rispondi, 

• ciò che significa? 

Cri. Quale domanda? (sorridendo) Ti ho già detto 

^più volte di séguirmi, di ' stare tranquillo, e 
non cercare di più. 

Fra. Noh dar vita al miei sospetti, spiegami que- 
st’arcano, lo voglio. 

Cri. Stolto, nella tua attuale posizione nel mondo 
che t’ importa dei miei segreti ? Calca le mie 
pedate, segui' il mio cammino e non ti curar 
d’altra cosa. i 

' Fra. -E se il tuo cammino avesse ad essermi fa- 
tale? I 

Cri. Quali idee ti passano per- la mente? 

Fra. Come va dunque che due giorni or sono erj 
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malinconico e triste, ad altro non pensavi che 
alla nostra miseria, e questa mattina invece, dopo 
aver passalo la notte fuori dì casa, vi rientrasti 
ilare e contento portando abiti e danari? 

Cri. {imbarazzato) Un amico; che da lungo tempo 
non aveva veduto, udendo i miei bisogni, vi 
sovvenne per quanto gliel permisero i proprii 
mezzi. , - ' 

Fra. Tu menti, Cristoforo, io li conosco, altrimenti 
.te li, procurasti. 

Cri. Che vuoi tu dire? , 

Fra. (a mezza voce) Sì, altrimenti..." e voglia il 
cielo che io m’inganni... . ' 

Cri. E chi sei tu che mi accusi ? Un bandito, un 
omicida 'può darsi... 

Fra. (offeso) Cri^toforod.... 

Cri. Sì, un bandito che se io nón fossi; sarebbe 
costretto a vivere come le belve fra i boschi , 
un uomo cui ìa giustizia dà la. caccia ogni 
giorno', che non ha mezz\ per vivere, liò può 
procurarsene,' che è disprezzato e vilipeso da 
tutti, che la società ributta dal suo seno e segna 
col marchio, deirinfamià, un uomo infine ^e 
non ha altra prospettiva fuorché il carcere e 
l’ergastolo., c ‘ . 

Fra. Oh. non a te spetta l’insultarmi...^ 

Cri. Non t’insulto io, 'nò, solo ti faccio presente 
la tua posizione, solo ti provo jche sulla faccia 
del m'ondo non puoi seguire altra strada, che 
quella che io t’addito. Bando dunque alle tua 
melanconie, ai. tuoi timori, ai tuoi dubbi; Se le 
società ti ributta, e. tu odia la società. 

Fra. La socie.tà ? e perchè dovrò odiarla ? 

Cri. Perchè per essa più non esisti, perchè odian- 
dola la sforz^erai a provvedere.. ?i. ^quanto ti è 
necessario. 
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Fra. Non ti comprendo. 

Cri', {additando la bottega) Vieni, li spiegherò il 
mistero. {Bumori nella bottega). 

Fra. Non entriamo lì dentro, te ne prego. 

Crt. Come vuoi, dirigiamoci adunque verso altra 
parte. ' . ' ' ► 

Fra. Se rientrassimo nella nostra camera? 

Cri. Ritirarci?... Sciocco, d’óra innanzi a quest’ 
ora comincierà il giorno per nói , e terminerà 
all’ apparir della luce. Vieni, povero dubbioso , 
vieni.., (Una spinta ancora e l’uomo è mio). 
(partono dirigendosi verso' U fondo). 

, • SCENA Uh 

, Giallo e Creseentiut -dalla bottega. ^ 

Giu. {di dentro forte) Ho guadaguato e voglio 
essere soddisfatto. . 

Cpe. {uscendo) E chi dice di non' vòlprvi soddi- 
sfare ? ' , ' • ' ^ ' 

Giu. {uscendo senza cappello e con unà carta in 
mano) Oh avete un bel metodo di pagare la 
gènte voi , tirate fuori la- borsa ,e vi dirìgete 
verso la porta. ^ . 

Cre. Eh non 'fate tanto strepilo, che siate male- 
detto!... 

Giu. Maleditemi finché volete, ma pagate. 

Cre. (^dandogli del 'denaro) Ecco ciò che vi spetta. 
{fa per andarsene). -, 

Giu. {guardando in fretta le monete sotto il fanale) 
Come? mi date quaranta franchi mentre ne 
avete perduto, cento sulla parola ?... Signore!... 
{forte). 

Cre. Come? {ritornando) non vi ho dato che qua- 
ranta franchi? 
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Giu. Eccoli (glktidà). • * 

Cre. Mi sarò sbagliato. Allora vi darò un biglietto 
di banca {cava un portafogli dall" abito e ne 
trae un biglietto rosso) Eccovi un biglietto da 
cento franchi, siete contento ? 

Gin. Niente più del necessario. ' • . • 

Cre. A rivederci (s" incarnmina). '' <. 

Giu. Riverito (dopo aver esaminata il biglietto) 
Signore!.. Signore!., (gridando forte corre die- 
tro a Crescentini). 

SCENA 

' - r w * ' " 

Domenico^ varii avventori della bottega, 

• , . . . 'e detti, f .. 

V . - 1 

^ > 

Dota, (uscendo) Chi è che grida così forte? 

Giur (ritorna trascinando Crescentini ^ pelV abito) 
Signore, il vostro biglietto non è in corso. 

ere. Voi siete un inoivilé- e me ne renderete ra- 
gione. - • ^ \ ' 

Giu. Goihe vi piacerà, ma quanflo^vnii avrete pa- 
gato. . . 

Cre. È la seconda volta che vi pago. 

Giu. Si, con un biglietto d’omnibus (mostra il 
biglietto rosso, tutti ridotto). 

Dom. (ridendo) Oh bella!..; nellissima !..i '' 

Cre. Sarete voi che l’avrete cangiato.' ■ 

Giu. Signore!... io poit'^cangio'^ biglietti 'd’omni- 
bus. 

Dom. Giulio non è capace. 

Cre. Eccovene un altro e lasciatemi in pace, (gli 
dà un altro biglietto). , ' ^ ' 

Giu. Aspettate che l’ esamini (dopo aver eseguito) 
E in regola, potete partire. < 
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Cre. (Maledetto studente 1 non ho putuLo imbro- 
gliarlo) {via)é 

Dóm. {rulendo) Graziosa!... un biglietto' d^ omni- 
bus I... . 

Giu. Briccone, voleva farla a me, a me che stu- 
dio tutto il. giorno T impronto delle monete, e 
i geroglifici dei biglietti di bapca. - 

j ■ SCENA V. ^ 

Alberto dalla destra, Francesco e 
Oistoforo al fondo e detti. 

Alb. Che vedo? Giulio ancora qui senza cappello 
e così affannato? ' • 

Giu. Caro Alberto, i tuoi dieci franchi mi • hanno 
portalo fortuna, fecero' nelle mie mani V effetto 
della calamita, hanno attratto una buona dose 
di compagni. / . ' , t 

Alb. E la tua promessa di non. più giuócare? 

Giu. Ho* tentato la fortuna, per P ultima volta, e 
la briccona mi ha ''sorrik). Eccoli, i' tuoi due 
sòudi (glieli dà); ti ringrazio, e rientro perchè 
i miei compagni mi aspettano. 

Alb. Giulio j ravvediti una volta. . 

Giu. È impossibile : mdMrafam est cor Faràonis. 
Animo, Alberto, entra anche tu con me, yieni 
a' bere un bicchierino di bina spumante. 

Alb. Non posso fermarmi. ’ ' 

Giu. (declamando comicamente) Vieni, e vedrai, I 
ti mescerà Abdel-Kader. 

Alb. Questo nome stuzzica la mia curiosità, verrò 
fra poco a saiu tarli. 

Giu. Ah?... Capisco... Vuoi scuotere peri’ ultima 
volta le fibre del cuore della tua innamo- 
rata?... 
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Alh'. Fai sempre delle supposizioni., 

Gt«. . Giustissime. Ti aspetto adunque; sbrigati, e 
jsopratuttp bada poi alle volle, di non commuo- 
vere che. le finestre, {ironico) Sono tanto sen- 
sibili i cuori delle donnei... ' 

Alb. \>via, matto, a rived'erci fra poco (parte). 
Giu. (a Domenico '6 agli altri che saranno stati 
in disparte discorrendo) Avanti, avanti amici, 
giuoco ed allegria. Andiamo a mettere alla prova 
la birra d’Abdel-Kaderj e il suo^ tire-bouchon. 
{entrano tutti). 

Cri. (che m questo frattempo sarà stato osser- 
vando al fondo della ~seend con Francesco.) 
Udisti? Là dentro si giuoca.e si guadagna... 
(avanzandosi.) Chi sa^he non possiamo ritrarne 
qualche utile anche; noi? - 
^ra. (cupo e' concentrato) Utile? e in qual modo? 
7n. Mi promettesti or ora di secondarmi in tutto 
per tutto, lascia dunque che io scopra terreno, 
e veda cosa si ..deve fare. 

Va. Cristoforo, tè ne scongiuro , allontaniamoci 
da questo luogo; io sento in me’ un* caldo sof- 
focante, parrai di non poter respirare. - 
n. Sciocco, vuoi tu -che abbandoniamo così pre- 
sto r impresa? 

'a. A.spettiaoào domani, un altro giorno, ma' non 
questa sera. , 

i. Che? Saresti una banderuola? avresti già mu- 
tato pensiero? -, ’ 
a. Te ne ho io forse manifestalo uno? Ho ascol- 
ato le tue parole, ecco tutto, e non le ho ne- 
inco comprese a fondo; sono così agitato, così 
nquieto che non posso costringere la mia mente 
Ila riflessione. 

. Di che adunque U dai cura?... purché rifletta 
:> a tutto... 
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Fra. Oh se tu ciò facessi non saremmo a questo 
punto. ' • . 

Cri. Orsù, se non ti piace il mio modo di pensare 
lasciami e provveda diversamente alla tua sorte; 
io non te l’impedisco di certo, -ma bada nel 
tempo stesso al p'ericolo' a cui ti esponi, fiie- 
sperto e senza appbggi cadrai ben presto nelle 

. mani della giustizia, e in tal caso sai qual fine 
ti aspetta. 

Fra. -Taci, demonio, e dimmi che vuoi tu fare in 
questo luogo? , 

Cri. En trare fà dentro', bere inosservato unabót- 
tiglia. di birra, esaminare i giuooatori ed il 
giuoco, e "decidere in seguito. • 

Fra. Ma io?..', se qualche sospetto?... 

Cri. Benché di nulla tu abbia a temere, ciò nul- 
lameno attendimi qui presso, sarà pw pòco, mi 
basta' un Colpo d’occhio. ' 

Fra. Cristòforo , per U ultima volta te ne prego , 
ritiriamoci finché siamo in tempo; il tuo'é un 
malvagio pensiero. 

Cri. Eh finiscila una volta coi tuoi rimorsi e colle 
lue paure; ricorda quanto testé ti ho detto, e 
scaccia ogni dubbio. Aspettami, vedrai fra poco 
se non é meglio seguire francamente il mio 
consiglio, 0 vivere fra quattro mura appiattati ‘ 
e tremanti, (entra nella bottega). 

SCENA VI. 

' FraiiÌBC8Co solo. 

Seguire i suoi consigli?... Ah per mia sventura 
pur troppo li ho seguiti finora !... Se egli non 
fosse, io me ne sarei là tranquillo nella mia po- 
vera casetta nella quale regnerà óra. la più 
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squallida miseria, sarei là io compagnia di mia 
sorella e di Virginia, di Virginia che non sen- 
tii mai tanto d^amare come in questo momento, 
in cui mi. trovo da lei diviso... Oh fatalità !... 

E a... come potei ió prima sì buono ed onesto 
sciarmi trascinare a si grave eccesso? Come 
potei smarrire la ragione a tal punto da distriig- 
gere in un istante tutti i bei sogni della mia 
vita avvenire? davvero che io stesso noni giungo 
a comprenderlo !... Ma si che lo . comprendo... 
Cristoforo solo' è la mia rovina , il mio genio 
del malep mille volte lo maledico, e. ciò nuila- 
menomitrovo ora costretto a vivere al suo fianco. 
(passeggimdo agitato) Ebbene, poiché Uiavvi 
un fatale destino che guida lè mie azioni, c.he 
guida i miei passi, tal sia di me, dimenticherò 
il passato, chiuderò il mio cuore ad ogni dolce 
sentimento, e odierò tutti odiando me stesso. 
(s^ode di dentro il canto d’Alberto). 

Jo solitario e tacito 
Solo a- te penso o cara, 

Men, d-ogni affanno immemore, ‘ 

È la mia vita amara. 

La tua diletta immagine 
Mi si appresenta’ intanto ; 

Ah fia più dolce il canto 

Se il tuo bel cor l’ udì. 

• 

•io!.,, qùal ^oce!... Quante soavi memorie mi 
chiama aila mente!... E tutto ho perduto, 
itto. Ah sono pur, sventurato !.*. 

SCENA vìi. ■ 

« 

Cplstofovo dalla bottega, e detto. 

Eccomi 'a te, ho già veduto abbastanza. 
Possiamo andarcene dunque? 
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Ori. Tutt’altro. Havvi là dentro nn uomo che ra- 
dunala sè dinanzi (in mucchfo d’oro, ‘ che la 
fortuna seconda.... . > • 

Fra, E che cf cale di questo? - = 

Cri. I due che gli giuocano contrò sono ornai ri- 
dotti a secco, fra poco, spero, abbandonerà il 
, tavoliere ed uscirà dalla sala. ■ , 

Fra. Cristoforo!.,, io credo di comprenderti !... 

Cri. Tanto meglio, secondami dunque. 

Fra. lo secondarti? non lo sperare giammai. 

Cri. Che? mi la<;ceresti solo ad affrontare il peri- 
colo? mi costringeresti ad abbandonare la pre- 
da? ' 1 ~ - 

Fra. Pensa, Cristoforoj ache ci esponiamo.- 
Cri. Yì ho già pensato, ora non è più -tempo di 
riflessioni. . , ' - ' 

Fra. Vuoi 'dunque?.... 

Cri. Taci... {guardando à destra) viene qualche- 
■ duno. Nascondiamoci là dietro {si titirano dac- 
canto alla chiesa, lasciandosi però scorgere di • 
quando in girando). ' . ' 

^ A ^ ' * 

SCENA Vili. , . , 

Alberto e' detti appiattati. 

.\lb. ^Come sono contento !... non poteva andar 
meglio. Essa riconobbe la mia jvoce , aprì pian 
piano la finestra e‘‘mi gettò un Jjiglietto, un 
biglietto scritto da lei!... Oh è duopo che io 
ne sappia d contenuto, {legge alla luce del fa- 
nale) « Diletto ,raiir» Suo diletto... che cara 
creatura!.... « È già da seconda volta que- 
ll sta' sera che intendo la vostra voce, ma dap- 
> prima non ho potuto avvertirvene. Vi scrivo 
« ora in fretta che vi amo, che vi amerò ognora 
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i con tutte le' forze delK anima ; aspetterò ras- 
t segnata e mesta il vostro ritorno, e mi terrà 
• in vita la speranza di essere un giorno a voi 
« unita per sèmpre. Addio Alberto.' La vostra 
« Eloisa. > Oli angelo raiol (bacia la lettera) 
Amimi pure e vivi tranquilla, che io.corrisivondo 
al tuò affetto, che il mio cuòre a te sola appar- 
tiene. Ora , fediamo un pò se Giulio è ancora 
qui dentro, ha detto di aspettarmi... (entra 

nella bottega). , 

%. (avanzandoci i a mezza voce) Davvero, Fran- 
cesco' io ti crédeva meno pauroso... tu tremi...? 
>fl. Non è il pericolo, Cristoforo, è la colpa che 
mi spaventa. 

ri. Eh scaccia da te' quella. voce importuna, 
pensa ora alla nostra intrapresa. 
m. E se ella fallisce? se ci perdessimo en- 
trambi ? 

i. Fidali di me, in ogni caso attàccali ai 'miei 
passi, e gambe... (accenna il fuggire), 
a. E se ci raggiungono ? . ^ 

i. (impazientito) E se casca il mondo ?... male- 
edette le tue supposizioni !..'. 
i. Nascondiamoci, qualcuno esce di là (addi- 
'indo la bottega). 

. È desso, attendiamo, (si ritirano come sopra). 
SCENA IX. 

A • 

Giulio ed Allierto. 

(un po brillo fumando un sigaro) Ma perchè 
n vuoi bere, Alberto ?... birra, vinp, liquori a 
I scelta. ' 

Non ne ho volontà, credimi , venni soltanto 
■ salutarti come ti aveva promesso. 
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Giu. Grazie infìnite ; ma potevi fermarti un mo- 
mento se non per altro per ammirare Àbdel- 
Kador e le faccie allungate de’ miei compe- 
titori... (ridendo) Poveri diavoli 1... U ho ridotti 
al verde. - . 

All?. Si è per quésto' che ti trascinai fuori, perchè 
non perdessi di nuovo. tutto ciò' che hai gua- 
dagnato. . 

Giu. jOttocento franchi^., pare impossibile !... Non 
ho mai posseduto tanto. ». 

Alb. E ciò coi due.scudi che 'ti ho imprestato ? 

Giu. (ridendo) Già, con due scudi e quindici 
soldi. Ottocento /ranchi^ eccoli qua, due biglietti 
da cento franchi' (traendoli daW abito e mostran- 
doli) dieci napoleoni d’oro, e ottanta scudi 
che ho in questo fazzoletto... (mostrando un 
piccolo involto coperto con 'fm foulard) iu man- 
canza-di sacchetto. Altro che esame !... sapresti 
indicarnii ove siavi un palazzo da vendere? Io 
lo compro a prima vista coi mobiir e col por- 
Unajo. 

Alb. (ridendo) P/zzo.maladetto !-. Oh finiamola, 
sarà meglio ritirai'sj perchè è già tardi e do- 
mattina io parto di buon’ora. 

Giu. Tu parti? (facendo- suotmre le monete) io 

. resto. 

Alb. Faresti meglio a prender l’esame finché sei 
in tempo. 

Giu. Certo, l’esame, non potessi far altro che dar 
saggio ai professori della mia profonda scienza 
all’ecartè ed al bigliardo. 

Alb. Oh addio, Giulio, e a rivederci fra quattro 
mesi. ^ . 

Giu. Addio , saluta per me tutte le belle donne 
del tuo paese. 

Alb. Lo farò per mio conto. Vuoi che/ t’accom- 

' pagai? 
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I 

Giu. Che? in due salti sono ^nella mia camera , 
accendo il lume , depongo in t)ella mostra la 
)ecunia sul tavolino; mi sdrajo sul letto, e mi 
)reparo all’esame meditando sdir origine e sul- 

' l’utilità dei cataplasmi. 

yllb, Addio, matto {si dirige in fretta al fondo a 
destra.) > , ' . 

Giu. Addio, buon viaggio, e felice “ ritorno (via al 
fondo' <jr sinistra cantarellando). 

' ' SCENA X. ' 

r ' 

Cplètofopo e Fpanceseo. 

Cri. (che avrà dal suo naseondiglia spiato tutti % 
.movimenti di Giulio e di Alberto) È solo..v 
(a mezza voce e concitato) si dirige là per 
quella cónlrada deserta,... l’occasione è propi- 
zia..,. vieni, Francesco. 

Fra. É impossibile, io non voglio seguirti. 

Cri. Vigliacco 1..,, dovremo per òolpa tua perdere 
ottocento franchi Vieni, o non siamo più in 
tempo. 

Fra. (combattuto ed incerto) Che fare adunque?... 
•che fare?». . . 

Cri. Io da una parte, e tu dall’altra.. Coraggio e 
sangue freddo... al resto ci penso io. 

Fra. (seguendo macchinalmente fristoforo) Cristo- 
foro... tu mi perdi 1... 

Cri. (trascinando Francesco, e dirigendosi ' fretto- 
loso verso la parte di dove usci Giulio) Ma 
vieni, vieni una volta f... 

(Pausa. Battono nove ore; alla metà dei tocchi si 
ode di dentro il grido lontano di Giulio — Ai 
ladri, ai ladri i — Quindi come ferito e soffocato 
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— As...sa...sini 1... — Altra pausa, quindi Cri- 
stoforo attraversa la scena fuggendo a destra 
coìV itwóllQ e coi biglietti di Giulio. Francesco 
■. lo segue pallido, contraffatto, coi capelli irti. 
Giunto dinnanzi, alla chiesa retrocede come ina- 
ridito , si copre il volto 'colle mani e 'gtida di- 
speratamente — Oh I che ho mai fatto !... — indi 
fugge_ barcollando dietro a Cristoforo): 

V ^(Cala il sipario). 





PINE dell’atto secondo. ^ 
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(Carcere. À sinistra dello -speltatoro una porta chiusa 
da un chiavistello di ferrò. A destra '-una finestra 
con ihferiata. Al fondo un giaciglio formato con due 
panche ed un pagliericcio. Un’ altra panca vicino 
alla finestra, ed una rozza tavola' su cui una botti- 
glia di terra, del pane e ^qualche vettovaglia). 

SCENA PRIMA. ... 

• 

* * r . 

Francesco {pallida e dihiàgrito sta in aria pensosa 
seduto, sul giaciglio colle braccia incrocicchiate sul 
petto). ” ' 

Un anno! e nòli è ancora finita! come è 

lento il procederò della giustizia, e come lun- 
ghe, angosciose le ore che trascorrono fra ^que- 
ste mura! Dacché riconosciuto " ed arrestato 
venni gettato in questa prigione, attesi dapprima 
ogni giorno con ahsia il momento di 'essere 
condotto alla presenza dei giudici onde conoscere 
il mio futuro destino e qual pena mi tocche- 
rebbe a scontare; quel momento giunse alla 
fine, tremai, e per tre giorni costretto a subire 
un doloroso interrogatorio, vidi come svanire la 
franchezza che credevo poter ,conservare in me 
stesso, polche nessun atto, nessuna parola, il 
pensiero neppure sfuggì' allo sguardo indaga- 
tore della giustizia’. Ora... ora attèndo ad ogni 
istante la sentenza fatale... Qual sarà dèssa?... for- 
se!... volto colle mani) Dio!... questa 
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sola idea basta a farmi rabbrividire... ( riflet- 
tendo un istante) E tutto per lui 1... per un in- 
fame amico , per un malvagio compagno mi 
trovo ridotto a un sì terribile passo. Oh Cristo- ^ 
foro !... fossi almeno morto come te difendendo 
la mia libertà, ma io vivo... e non mi sento il 
coraggio di 'morire... {passeggia concitato.) Qué- 
ste .'giornate sono dunque etèrné?... Non avrà 
. termine quest’ agonia 9 . ' ' 

, ; • SCENA II,' 

Crtaoomote detto. 

V ^ 

Già. {entrando jconuna. bottiglia di lerra e nn- 
chiudendo la porta) Eccovi qui/ un’ altra botti- 
glia d’acqua pulita, {la, pone sulla tavola to^ 
gliendo l’altra) Pane non ve ue' manca , più 
tardi avrete la vostra razione {fa per uscire). 
Fra. Scusale, brav’ uoqio.r. • 

Già. Brav’uomol.. {con ironia). • 

Fra. Sapreste dirmi qualche Cosa del mio proces- 
so?... se... ^ , 

Già. {stringendosi nette spalle) Ma!.... 

Fra. Voi forse avrete inteso qual risultato... 

Già. Se avessi da darmi pensiero dei processi di 
tutti i prigionieri che si trovano in quéste car- 
ceri starei fresco... 

Fra. Scusate, credevo...' 

Già. Ciò che non è. A rivederci. 

Fra. { con premura cercando, di trattenerlo) Per- 
dono, amico... ^ ' 

ria. {come sopra) Amico h... • 

I ra. Ancora una parola...^ ' ’ < . 

(.la. {bruscamente) Che volete?- 
} ra. Chiedervi se la mìa lettera sia stata spe- 
dita. 
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Già. Credo di sì, già non vi era niente di male. 

Fra. òh grazie, grazie, questa almeno è una con- 
solazione!... ' ' 

Già. Meglio per voi. Addio (esce è chiude). 

Fra. La lettera è stata spedita^, mia .sorella dun- 
que l’avrà ricevuta, conoscerà la mia situazione 
e non vorrà abbandonarmi (siede sballa panca). 
Da due anni, dal giprno della mia fuga questa 
è la prima volta che suo fratello le scrive, suo 
fratello che ella avrà finora creduto estinto, non 
avendone mai più avuta novella, che avrà forse 
dimenticato come egli 1,’ha si crudelmente ob- 
bliata... Ma se ella più non vivesse, se il dolore 
e la miseria l’avessero uccisa ?... Ah forse non 
sono' più in tempo, forse troppo tardi ho aspet- 
tato a sovvenirmi di lei. Povera Carolina , po- , 
vera Virginia, quanto avranno sofferto I... (riflet- 
tendo) D’altronde qual giovamento può ella 
recarriii ? le lagrime d’una donna non potranno 
al certo far variare la mia condanna, le di lei 
suppliche riesciranno inutili... Oh ma sia qual 
Vuoisi il mio destino, potrò almeno vederla e • 
stringerla al seno, {s'ode ad aprire la porta) 

Di nuovo... che sarà ? 

SCENA IH, 

f - 

fin mag;ititrato in toga, Ciiacomo, due 

soldati di giustizia , e detto. 

Già. Francesco Lamberti, si chiede di voi (si ferma 
presso alla porta coi soldati). 

Fra. (sorpreso) Eccomi. 

Mag. (avanzandosi con ma carta) Il supremo ma- 
gistrato, nulla tralasciando che potesse vieppiù 
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chiara far palese' la verità, tutto ponderando, ha 
alla fine deciso sulla vostra sorte. 

Fra. (Che ascolto?...) 

Mag. Molti e gravissimi sono i vostri delitti, prò* 
vati e.ssi sono e in gran parte da Voi 'confessati, 
grave per ciò doveva essere la pena ed ella sarà 
grave purtroppo. - ' ’ 

Fra. (Coraggio non abbandonarmi.) 

Mag. Ascoltate adunque la sentenza- che il magi- 
strato vi fa nota per organo mio, ascoltatela e 
non vi lagnate. 

Fra. (Io tremo!...) ■ 

Mag. (legge)' « Udite le accuse, le copclusioni 
« dell’avvocato fiscale, e i difensori del reo, il 
« magistrato supremo ha emanata la presente 
« sentenza. Dichiara T accusato Francesco Lam- 
< berti convinto dei reati al medesimo ascritti, 
« e vedute le disposizioni "del codice penale e 
* quelle del codice di procedura criminale lo 
« condanna... (con voce lenta) alla pena... della 
, • morte.' » ' ' ' . ' 

Fra. (annientato) Alla morte!... (si copre il volto 
colle mani e cade sulla panca). 

Mag. La giustizia ha fatto il suo corso, più nulla 
mi rimane a dirvi (il magistrato e i soldati 
escono. Giacomo li segue e chiude). 

Fra. Alla morte ?... ho io ben inteso ?... Non è 
possibile, io non debbo... non voglio morire... 
(come forsennato) Sarà un sogno il mio, la 
testa è Si confusa, sì travolti i pensieri che... 
Ah no pur troppo non mi sono ingannato... il 
patibolo!... (inorridito) Oh !... Cristoforo, che 
tu sia maledetto, maledetto in etèrno!... Dio 
almeno ti ritornasse in vita onde farti meco di- 
videre i rimorsi, l’infamia, e lo spavento che 
ora mi agghiaccia. Dio, Dioj non vi è dun« 
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que'più speranza? non vi è dunque più mise- 
ricordia per me? Misericordia?... pietà ?...^ Ne 
ho io avuta per le vittime infelici che caddero 
sotto i nostri- colpi ? Trattenni io mai il braccio 
omicida di Cristoforo?... E iò stesso?... Oh ri- 
cordo terribile non presentarti di nuovo al mio 
pensiero. La sentenza è irrevocabile, poco adun- 
que mi rimane' di vita , e domani, fatto segno 
d' obbrobrio e d’ esecrazione, coperto d’ infamia, 
la morte mi aspetta... Ah no, mille volte morire, 
ma non in tal modo, ma non- giustiziato 1... Chi 
mi consiglia? chi mi soccorre? Vendetta del 
cielo, sei pure tremenda!... {si abbandona spos- 
sato sul pagliericcio). 

^ SCENA IV. 

CSIacomo^ Carolina, Micliele e detto. 


( Carolina è molto cangiata , la di lei figura è 
patita, ed è vestita miseramente. Michele è af- 
fatto incanutito e cammina a stento). 


Già. {aprendo la porta) Numero sette. Ecco il 
prigioniero che cercate. 

Car. (entrando affannata) Francesco... France- 
sco 1... 


Fra. {alzandosi) Qual voce?... Gran Dio... Caro- 
lina ?... {si précipita nelle di lei braccia) ’Oh so- 
rella, sorella miai... 

Già. (esce). 

Mie. (commosso) Povero Franc^co!... 

Fra. {guardando Michele e riconoscendolo) Zio 
Michele !... {confuso ed avvilito fa per baciargli 
Ut' mano). 

Mic.^ No, no figliuolo, qui qui al mio seno. 
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Fra. (abbraccia Michele e poi di movo la sorella) 
Ah ciò mi fa del bene., (vedendo Carolina che 
vacilla) Carolina... ti senti male? ■ 

Car. (non potendo quasi parlare) La gioja... la 
consolazione... le mie forze abbattute... 

Fra. (appressando la panca e facendovi sedere Ca- 
rolina) Siediti, siediti qui. 

Car. Ora sto meglio , non è che debolezza pas- 
seggera. 

Mk. Francesco, tua sorella ha ben molto sof- 
ferto per tua cagione; tu ‘vedi in quale stato è 
ridotta. 

Fra. (con dolore) Povera sorella mia !... 

Car. Due anni senza vederti , senza una lettera , 
senza un salolo, ciò mi tolse la speranza che 
io nutrivo dapprima. Ti credevo fuggito , in 
terra straniera, lungi dal pericolo, ed in questa 
lusinga ti accompagnavo continuamente col pen- 
siero e colle preghiere. Un’altra infelice crea- 
tura, un’abbandonata fanciulla divideva il mio do- 
lore e le mie lagrime, ed ogni sera, allorché il sole 
nascondeva i suoi raggi, uscivamo dalla nostra 
casuccia, e dirigendoci pel più remoto sentiero 
là sospirando l’inviavamo un saluto, e la voce 
commossa della povera Virginia ripeteva tre- 
mando : Francesco, Francesco, non dimenticarti 
di me. 

Fra. (commosso) (Mio Dio, che ho mai fatto!) 

Car. Seppi in appresso chel’uomoda te ferito aveva 
ricuperata la, salute, e allora mi rivolsi qui (in- 
diando Michele) all’ottimo zio Michele, onde 
vedesse modo di diminuire il peso del tuo de- 
litto, ma a qual prò essendo privi d’ ogni tua 
novella ? 

Mk. Perchè non scrivere almeno il luogo del tuo 
ricovero? 
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Fra. (Se egli sapesse 1...) (durante tutta la scena 
darà a dividere quale angoscia V opprima, e per 
qual pensiero rabbrividisca). 

Car. Tu non sai quali pene sieoo « state le mie. 
Nei primi mesi chiedevo a tutti di te, credevo 
ravvisarti in ogni volto, in ogni luogo; ^aspet- 
tavo al mattino, alla sera^ di notte, perfino fra 
gli interrotti miei sonni tendevo l’orecchio ascol- 
tando con ansia se una voce a me nota ne rom- 
pesse il silenzio, se il fratello pentito ritornasse 
al mio amore; ma invano io sperava, invano le 
mie preghiere s’alzavano a Dio , la miseria ed 
il pianto eran sole/compagne alla tua sorella in- 
felice (piange). 

Fra. (angosciato) (Ah questo è troppo 1...) 

Mie. Vedi a qual punto hai ridotto chi t’amava di 
più sulla terra, chi avrebbe dato il suo sangue 
per vederti^ felice ? Disgraziato, ora sconti la 
pena dei trascorsi misfatti, e l’idea del passato 
ti amareggia la vita. 

Fra. Purtroppo anch’io soffro , e ' orribilmente 
soffro. 

Mie. (guardando attorno) Ma - perchè se| tu qui 
solo in questa segreta? Come vi sei? nulla ci 
hai detto finora. ‘ ' 

Car. (alzandosi vivamente) Gran Dio!... la gioia 
di averti riveduto mi faceva dimenticare il luo- 
go ove siamo, (con dolore a Francesco) Mio po- 
vero Francesco, dimmi, da quanto tempo li 
trovi in questi orridi luoghi? 

Fra. Da un anno. 

Car. e Mie. (sbalorditi) Un anno!.... 

Car. Carcerato, sofferente da sì lungo tempo e 
non pensavi a tua sorella ? Privo della libertà, 
della luce, di tutto, e non ne mettevi a parte 
la tua Carolina? Non lo facevi noto a chi avreb- 
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be sacrifìcato «è stessa per alleggerire il peso | 
della tua sventura? Oh Francesco, io m’ero 
dunque ingannata, il tuo cuore mai non com- 
prese il mio. amore. 

Fra. La vergogna mi trattenne dal farlo. 

Mie. La vergogna? Ma , poteva ella farti dimenti- 
care una sorella abbandonata e soffrente? Dovevi 
tu per un vano senso d’orgoglio .accrescere le 
tue pene e raddoppiare le sue? 

Fra. Ah tacete, tacete, sono tanti i miei torti, co- 
tanto le colpe, che a ripararle non basta la vita. 

Car. La vita? infelice, tu l’hai accorciata, le tue 
gote sono incavate, gli occhi fatti 4eboii, le 
membra affralite, l’aria malsana di questa pri- 
gione distrusse la tua salute comme il dolore 
ha distrutta la mia. 

Fra. (cm amaro sorriso) Che me n’importa?.... 
non dovrò io forse... fra poco lasciare [questo 
mondo? 

Car. {con tutto V affetto) Morire tu ? Oh non pro- 
nunziar^ questa parola. Dio npn vorrà che io 
ti sopravviva, che tu mi sia tolto sì presto ora 
appena che mi fosti reso. 

Fra. Povera sorella, chelpensi tu mai ?... Il tuo 
affetto, la'tua -gioja ti fanno sperare, ti fanno 
credere ciò che non è che tristissimo sogno. 
Forse è questa. l’ultima volta che tu mi vedi... 
forse... (Ah chi mai soffrì una tortura eguale 
alla mia!...) i 

Car. L’ultima volta?... Oh t’inganni, o Francesco, ' 
tu hai perduto il coraggio mentre io invece in 
questo momento sento rinascere il mio. L’ul- 
tima volta ?... ma che ?... forse un anno di car- i 
cere non basterà a punire un delitto involon- 
tariamente commesso?... perchè, io ne sono 
certa, tu non avevi intenzione di ferire quel- 
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Tuomo; quattro anifi di sofTereuza e di pena 
non basteranno a lavare la niacchia che tu fa- 
cesti al tuo onore? Oh rincorati fratello, io cor- 
rerò dai tuoi giudici, parlerò francamente, pre- 
gherò, se fia d’uopo, e se le preghiere non sa- 
ranno bastanti mi getterò ai loro piedi suppli- 
cando e piangendo perchè io possa ottenere la 
tua libertà e il tuo perdono. 

Fra. (commosso e scorato) Questa è vana lusinga ; 
altri e ben più gravi delitti pesano sul mio 
capo. . ^ 

dar. (colpita) Gran Dio!.... 

Mie. (severamente) Disgraziato !.... hai tu forse se- 
guita la via del misfatto, la via dell’ infamia? 
Parla, miserabile, che hai tu fatto di più? 

Fra. (coprendosi il volto colle mani) Ladro!... 
Mie. Ah pur troppo io l’aveva preveduto!.... 

Car. (che alle parole di Francesco rimase come 
estatica) Ladro?.... Tu?... Ah non è possibile, 
tu non sei giunto a tale eccesso d’infamia; io 
non posso, non debbo crederlo. 

Fra. Perdono, Carolina, perdono.... 

Car. Perdono?... Tu chiedi perdono?... Egli è 
dunque vero? Tu hai violati ed infranti i sacri 
diritti dell’ uomo, derubati i tuoi fratelli, cari- 
cato di vergogna la tua famiglia e te stesso? 
Oh, vanne, scellerato, allontanati, io li abbandono; 
mio fratello è morto, a me dinanzi non .ri- 
mane che il ladro. ' 

Fra. (fuori di sè) Fermati, Carolina, non mi la- 
sciare in tal modo. Io fui trascinato alla colpa, 
purtroppo lo sai, da un perverso compagno, 
trascinato all’orlo del precipizio dal quale più 
non ebbi il coraggio, e più non potei retroce- 
dere. Di passo in passo, di Colpa in colpa giunsi 
al punto fatale, ogni ritegno fu tolto, il cuore 
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si fece muto ad ogni nobile sentimento , l’in- 
famia mi parve ridicola cosa, ed alla fine in- 
ferocito e codardo tutta superai la barriera del 
disonore. 

Mie. Ma il rimorso, o malvagio, mai non venne 
a turbarti l’anima ?... Mai non udisti una voce 
che ti richiamasse a te stesso? 

Fra. Il rimorso?... ah voi non sapete quanto io 
abbia sofferto, quali sieno ora ' le angosce e i 
dolori di questa mia vita. Il passato mi si pre- 
senta alla mente in tutto il suo orrore , il fu- 
turo in sembianza di morte, la paura è la mia 
sola compagna, lo spasimo mi dilania, i fanta- 
smi mi agghiacciano il sangue. Il giorno desi- 
dero la notte, la notte attendo ansioso e tre- 
mante la luce; ne’ miei sonni agitati un peso 

' enorme come un ammasso di piombo mi gra- 
vita sul petto, voglio rialzarlo e due mani di 
ferro mi trattengono le braccia, mille volti spa- 
ruti fissano su me immoti i loro sguardi di 
fuoco, vorrei gridare e lo spavento mi soffoca, 
il respiro si aggreva, e l’odore che io sento è 
allora odore di sangue!... {cade abbattuto sulla 
panca). 

Mie. Mio Dio, che, ascoltai 1... Meglio è la morte 
,che una simile vita. 

Car. (con voce tremante) Francesco, i tuoi pati- 
menti sono tremendi, ma Dio è giusto, e Dio 
ti punisce {con profondo dolore) Chi sa fra 
quanti anni potrai riacquistare la tua libertà ! 

Fra. {come ritornando in ^sè stesso) (Disgrazia- 
to 1.... io dimenticava....) 

Car. Parla, Francesco... 

Fra. La libertà giammai, la morte mi aspetta. 

Car. e Mie. {retrocedendo inorriditi) La morte !... 

Car. {forsennata alzando con forza la testa di 
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Francesco) Miserabile, solleva quella fronte e 
guardami, guardami e dimmi’ che tu sei ladro, 
ladro soltanto ma non assassino. 

I^ra. Non posso... non posso... 

Car. (disperatamente) Anche assassinò !... ma non 
li bastava adunque essere infame , essere la- 
dro?... non ti bastava il saccheggio, o feroce, 
che volesti versare anche il sangue delle tue 
vittime !... (moto di Francesco) Scostati, malva- 
gio, già ti pesa sul capo la maledizione di Dio 
e quella degli infelici da te trucidati,... in no- 
me di nostra madre io pure ti male 

Fra. (con un grido mettendo la mano sulla bocca 
di Carolina) Ah !.... non maledirmi!... 

Mie. (a Carolina) Fermati, tu non ne hai il di- 
ritto (pausa). . ' ^ 

Car. (con voce tremante) È vero... Tal diritto non 
m’appartiene, ma da quesV istante tu mi perdi 
per sempre, più nulla posso fare per te. Ri- 
mani co'’ tuoi rimorsi, colle tue angosce, e ser- 
vano a punirti i tuoi stessi tormenti. 

Fra. (seguendola disperato) Sorella, il tuo per- 
dono.... 

Car. Scostati. 

Fra. Pietà, Carolina, non lasciarmi in tal modo... 

Car. Indietro, assassino, le lue mani grondano 

..sangue, hai sulla fronte impresso il marchio di 
Caino, indietro... Va, subisci la tua condanna , 
e se iniquo vivesti, muori almeno pentito... 



so 
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SCENA ULTIMA 


S’apre la porta. Entrano Giacomo^ due soldati di 
giustizia, e quattro compagni della Misericordia. Un 
negro cappuccio copre intieramente il volto di que- 
sti ultimi. Tutti' si fermano silenziosi presso la 
porta. ' 

Car. Ahi... (retroce inorridita). 

Fra. (annichilito) (Il confortatorio !....) 

Car. (soffocata e mancante) Fran....cesco che, 

è ciò?... ^ ' • 

Fra. La morte!.... PeMono, o sorella, in questi 
momenti... perdono... 

Car. La morte!... ahi... (cade svenuta). 

Fra. (scuotendola forsennato) Carolina.... sorella 

V mi perdoni tu?.... Ella più non sente... il suo 
cuore più non batte... maledetto!... abbando- 
nato da tutti!... 

Mie. Giovine perverso... (alzando la destra al cielo) 
rivolgiti a Dio, egli non abbandona giammai !... 
(Francesco cade in ginocchio in atto del più pro- 
fondo dolore). 


(Cala il sipario) 



